徐肆巾並不知道這一天是他命運的轉折點，他一如既往的在凌晨四點鐘的時候起床，他在辦公室一張簡易的摺疊床上睡覺。最近半個月都是如此，醒來後把床收好放到門後，他想起報道上吹捧的一些現象，某代表住一晚上的這樣的床就被誇上了天，什麼當代包青天。徐肆巾不屑，他想這床明明很舒服嘛，又有多少人撈不到這樣的床睡覺。他沖一杯熱奶茶，站在落地窗前觀看深秋的晉京，這個角度看去，他能憑藉43樓的地理優勢清晰的看見大半個晉京，不過是影影綽綽的晉京，無數鮮艷明亮的彩燈落到泛到徐肆巾的眼鏡片上，令徐肆巾無法聚焦。在他多是時候，他的眼睛和心是攜手的，心不樂意看的事，眼睛便看不清楚。醫學上把這個歸類為精神疾病。
一杯奶茶漸漸少去，天也漸漸的亮，這是徐肆巾一天之中最喜歡的時候，此刻的天地間毫無喧囂，令人痴醉地沉迷在肅靜之中。徐肆巾曾痴狂的想到假如一年三百六十五天，一天二十四小時都是這樣的天兒和地，該有多好。當他的奶茶喝光後，他轉身坐下，伏案工作。他得過眼一遍事務所的所有經手案件的詳細過程，梳理檢查下屬們的思路是否公正準確。
當五點鐘的時候，外面公共辦公室的燈亮起了第一盞，這是徐肆巾最得意的下屬。年輕，敢於奮鬥，熱愛事業，這盞燈的主人孤獨地在黑暗中奮筆疾書。他正在做一個文案，這樣的小案子，只要有一年多的經驗的律師都不會這樣認真對待，只需要臨場發揮即刻。
過了許久之後，天已經亮透了，時間是九點。徐肆巾完成了他的工作，他歪頭一看，那位得力下屬還在工作。當徐肆巾注意到指針準確的指到上班時間時，電梯門叮地一聲打開了，十幾個人一股腦地沖了進來，迅速回到工位上，機械地進行新一天的工作。而徐肆巾的秘書也會在不久後抱來一堆新的文件由他審批，徐肆巾注意到那位得力下屬似乎完成了工作，他站起來伸了個懶腰，和周圍同事友善的打了招呼，便走向電梯。他要去吃早餐，徐肆巾這樣想，因為他之前常在這時間在樓下的早餐店遇到他。
徐肆巾往後仰，靠着厚實椅子背，閉上眼睛休息。他回想到之前有人問他如何的避免都市中機械性的生活呢？他搖搖頭，一副嚴肅認真的模樣說，「你以為老闆們都愛工作嗎？所有老闆都愛隨心所欲而已，他可以做任何的事，沒人會教訓他，在公司他里舒服無比。在家卻異常的難過，他的兒子可不會像下屬那樣聽他的話，妻子甚至可能是母老虎。所以當你的上司是個工作狂，長期的留在公司時，他或許只是一個家庭失敗的可憐蟲。想要避免機械性的生活，就打破常規，每天隨心所欲的工作。只要時間允許，就連夜做完，或者別的時候，這樣每天的時間和生活不就不同了嗎？」
