我是鄭襄。一個粗鄙的人，一個從來沒有讀過書的人。卻用父母的命換了這一生的榮華富貴。

那年我十歲。我們住在溪邊的小屋，娘親養了雞鴨，父親去農田裡干農活，娘親在家中織布。到我及笈的時候，娘親會為我安排一門親事，我相夫教子如此平凡的過完一生。

而這一切都在附近的人帶回來的一個男人身上改變了。那人穿着將軍的戰袍渾身是血，我和母親都被嚇了一跳，娘親和父親整晚都在救治他。我躲在另一邊，看着那人。

後來他痊癒了，於是在我家住下，我從來沒有見過那樣好看的人，眼睛是黃色的，笑起來像太陽一樣，他說他姓車，是從一個很遠的地方來的，他說有人想殺他，謀得他的財產。

對我而言，他像個哥哥一樣教我認字。父親當初不識字。